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NOTE DE L’ÉDITEUR
traduit de l’anglais par Marine Sangis
« Ne voyez-vous pas, mon cher Roh, que tous ces
écrits sur l’art l’étouffent plus qu’ils ne le font
avancer. […] Dieu merci, ceux qui comptent
vraiment […] se passeront bien de nous pour faire
leur chemin. Il va de soi que nous n’influencerons
en rien leur parcours, pas plus que l’évolution de
l’art en général. »
Lettre d’Hans Baeker à Franz Roh, 30 décembre
19251.
1 Hans Baeker adresse cette lettre à Franz Roh en réaction à la publication de son livre
intitulé Post-expressionnisme (Nach-Expressionismus),  une étude des différentes tendances
de  la  peinture  contemporaine,  qui  comporte  également  un  chapitre  consacré  à  la
photographie. Roh, l’un des protégés de l’historien de la Renaissance Heinrich Wölfflin,
fait  ici  exception.  En effet,  il  est  très  rare en 1925 de voir  le  titulaire d’un doctorat
produire un essai sur l’art de son temps, thème abordé seulement dans des articles isolés.
Une approche qui suscite l’inquiétude et les remarques de Baeker, l’un de ses anciens
condisciples. Selon lui,  écrire sur l’art contemporain signifie abandonner la recherche
scientifique pour l’exercice d’un banal « journalisme artistique2 ». Post-expressionnisme est
le second ouvrage de Roh, dont la thèse, portant sur la peinture hollandaise, a déjà été
publiée. Cette nouvelle publication confirme les pires craintes de Baeker : les chercheurs
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pourraient bien abolir la distance critique et temporelle nécessaire à la juste évaluation
de l’art en tant qu’objet historique.
2 Une rupture qui s’opère néanmoins, mise en œuvre par une poignée d’historiens d’art
d’Europe centrale à qui Roh s’associe. La photographie occupe une place cruciale dans
leur démarche et ils contribuent largement à sa valorisation et à l’élaboration de son
statut.  Ces  passionnés  sont  tout  autant  enclins  à  commenter  les  productions
contemporaines que les débuts de la photographie au XIXe siècle. Certains parmi eux sont
photographes et entretiennent un rapport à la fois théorique et pratique aux images.
Ensemble, ils s’emploient à faire de la photographie un domaine à part entière des études
historiques. La conjugaison de leurs démarches pose les bases d’une prise en compte de la
photographie en tant que médium. Le mot « médium » qui  apparaît  soudain dans les
textes  et  les  discours  est  demeuré  jusqu’à  aujourd’hui,  accumulant  confusions  et
incertitudes quant à son véritable sens. Il n’en constitue pas moins depuis les années 1930
le socle commun de toutes les revendications visant à unifier le champ de la
photographie, par trop hétéroclite3.
3 Livres, articles, conférences et expositions se multiplient en Europe centrale autour de
1930 ; véhiculant des idées nouvelles, ils forment ce que Martin Gasser présente dans un
texte capital comme les toutes premières « histoires des photographies comme images4 ».
Ces différentes manifestations – quel que soit leur support – se fondent sur un principe à
la fois simple et remarquable : toute image porteuse d’une composante photographique
s’inscrit  au sein d’une grande histoire esthétique ininterrompue.  Cette stratégie,  plus
explicitement  la  création  d’une  histoire  de  l’art  englobant  toutes  les  formes  de
photographies,  adopterait  inévitablement  le  modèle  des  beaux-arts  (tendances
académiques et avant-gardistes confondues), bien que ce ne soit pas si simple. En effet,
Roh a  une préférence très  marquée pour  les  auteurs  anonymes,  imitant  en cela  son
mentor Heinrich Wölfflin, et considère que le génie de la photographie réside dans la
productivité générale des amateurs (allgemeineLaienproduktivität). Ses anciens camarades
d’études, Hans Finsler et Siegfried Giedion – respectivement photographe professionnel
et historien d’art passionné par la photographie –, associent de plus la photographie à
l’ingénierie et l’envisagent comme une discipline débarrassée de tout style personnel et
affranchie d’une expressivité passée de mode5. 
4 La question de l’élitisme s’avère de toute façon être moins intéressante à développer que
celle des implications de cette nouvelle approche tant pour les études sur la photographie
que pour la pratique même. De fait, prétendre inscrire les multiples pratiques et formes
de la photographie dans un cadre encyclopédique cohérent, en adoptant pour modèles les
productions  des  années  1930,  n’est  pas  sans  effet.  La  première  conséquence,  la  plus
visible, est que le modernisme se révèle être le cadre privilégié de cette synthèse des
différents temps de la photographie, sans cependant renier, ni déprécier le passé. Une
remarque qui contredit d’emblée le discours prôné par les peintres de l’époque, désireux,
pour la plupart, de faire table rase des conventions passées qu’ils ont toujours dédaignées,
principalement celles de la bourgeoisie du XIXe siècle. Toutefois, notre propos n’est pas de
débattre des écarts théoriques opposant beaux-arts et photographie, mais de faire valoir
la  convergence  qui  s’établit  alors  entre  photographie  et  traditions  intellectuelles
d’Europe centrale. C’est, en effet, dans cette région du vieux continent et dans la période
de l’entre-deux-guerres, où les progressistes font souvent appel au passé et à l’histoire
pour  légitimer  leurs  exigences  réformistes,  que  s’ancre  le  modernisme  dont  il  est
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question ici. Une démarche pour le moins paradoxale. C’est dans ce contexte que les tout
premiers textes abordant la photographie en tant qu’image sont écrits6.
5 Ce premier pas vers une unité encyclopédique engendre un autre effet : le postulat d’une
équivalence entre la photographie et son histoire en tant qu’art, toutes deux entendues
comme des initiatives modernistes, sous réserve d’être correctement mises en œuvre. Dans ce
cadre,  la  photographie  avant-gardiste  paraît  s’établir  naturellement  sur  un  terrain
encyclopédique  et  interprétatif.  Si  l’on  s’en  tient  aux  deux  courants  dominants  de
l’époque, du côté de Franz Roh qui admire surtout le travail de László Moholy-Nagy et de
la Nouvelle Vision (voir fig. 2), la création d’images visiblement composites est assimilée à
une sorte d’archivage d’objets, ou dans le cas des photomontages d’images préexistantes.
Cette activité de fabrication ou de triage constitue une forme de commentaire historique7.
Du  côté  de  Heinrich  Schwarz,  Carl-Georg  Heise  ou  Helmut  Th. Bossert,  où  l’on  se
passionne pour Albert Renger-Patzsch et la Nouvelle Objectivité (fig.3), on attribue aux
photographies une valeur de « témoignage ». Celles-ci témoignent – semble-t-il – de la
culture à travers ses artefacts, ainsi que le fait l’historien. Elles portent en elles un savoir
propre à nous éclairer sur les qualités essentielles d’une époque et à en définir le sens
profond. Dans chacun des cas, l’aboutissement des projets avant-gardistes confère à la
photographie une dimension nouvelle, où se mêlent savoir et analyse. Une omniscience,
en  quelque  sorte,  qui  ressortirait  de  l’appareil  même,  voire  du  processus
d’enregistrement.
6 Ainsi, c’est par pur intérêt que les historiens d’art d’Europe centrale investissent dans la
photographie et  soutiennent les productions modernistes de leur temps.  Par d’autres
moyens, la “nouvelle photographie” incarnerait alors l’histoire de l’art. Une équation sur
laquelle  s’appuient  les  premières  revendications  pour  la  reconnaissance  de  la
photographie comme médium. Les théories les plus importantes des décennies suivantes
reprennent  la  formule,  mais  remplacent  le  mot  « médium »  par  des  termes  aux
consonances ontologiques plus subtiles, tels memento mori, punctum, ou index. Pour bien
saisir le sens de cet héritage intellectuel, il convient de se pencher tout d’abord sur ses
origines historiques ; puis, en second lieu, de comprendre que les premiers historiens de
la photographie comme art construisent eux-mêmes leur discipline. Celle-ci se présente
comme  un  vaste  champ  de  connaissances,  bien  balisé  chronologiquement,  qu’ils
déroulent à la manière d’un cours magistral scandé de diapositives, idéalisant par là leur
propre profession.
7 C’est Heinrich Schwarz qui signe, en 1930, la première monographie d’histoire de l’art
consacrée à un photographe.  Cet  essai,  qui  porte sur l’œuvre de David Octavius Hill,
photographe  et  peintre  portraitiste  écossais,  s’appuie  sur  des  recherches  de  terrain
menées en Écosse (fig. 4).  Il  est  illustré par des planches reproduites exclusivement à
partir d’originaux et comporte également des commentaires sur les sujets portraiturés. Le
livre s’impose par son caractère inédit et son érudition8. Son auteur, docteur en histoire
de l’art  formé à l’université de Vienne,  est  d’autre part  conservateur à la  galerie du
Belvédère. En 1928, il  y monte une exposition de photographies historiques, première
manifestation  du  genre  dans  l’Autriche  post-impériale.  À  cette  occasion,  la  ville  de
Hambourg prête un important ensemble d’œuvres de David Octavius Hill et d’Adamson,
son  collaborateur  injustement  laissé  dans  l’ombre.  Schwarz  poursuit  ses  efforts  en
reprenant  à  Vienne  “Film  und  Foto”,  l’exposition  emblématique  organisée  dans  un
premier temps en Allemagne. Elle se présente comme une exploration du champ de la
photographie,  de  sa  naissance à  son présent  le  plus immédiat,  dans  une perspective
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profondément  marquée  par  l’esprit  du  Bauhaus.  La  position  de  Schwarz  s’affirme
clairement et consiste à observer avec la même acuité le monde contemporain et celui des
origines, un facteur décisif dans son approche historique.
8 Les convictions positivistes et progressistes de Schwarz sont bien connues, d’autant plus
qu’on les retrouve dans de nombreux écrits publiés autour de 1930. Selon lui, la technique
photographique est fondamentalement réaliste et particulièrement adaptée à une époque
où dominent raison, science et croyance dans le progrès9. Les nombreuses tentatives de
mise au point du procédé photographique menées par différents acteurs au début du XIXe
 siècle  « témoignent  que  le  moment  est  venu ;  et  elles  renvoient  l’acte  personnel  de
l’invention  à  un  mouvement  en  marche,  dépassant  l’échelle  du  seul  individu,  à  une
dynamique strictement déterminée par les forces de l’histoire ». Schwarz entend par là
l’avènement  du  nouvel  ordre  social  que  constitue  la  bourgeoisie.  Celle-ci  affirme
nettement son désir  de représentation,  son besoin d’un « témoignage pictural »  dans
lequel  les  « aspects  inédits »  doivent  être  « exprimés plastiquement  par  le  biais  d’un
medium nouveau, unique, et tout spécialement adapté à cette fonction.10 »
9 Schwarz partage un certain nombre d’idées avec les auteurs qui écrivent comme lui sur la
photographie dans les années 1930 ; il considère notamment que depuis son invention,
elle  a  connu une  évolution  en  trois  phases :  ascendance,  déclin  puis  renaissance.  La
« génération  de  1840-1870 »,  communément  dénommée  ainsi  « se  reconnaît
inconditionnellement  dans  la  mission  artistique  de  la  photographie,  qui  constitue  le
moyen le plus radical de ses aspirations réalistes en matière d’art ». Celle qui lui succède
et couvre la période 1870-1900, trahit cette mission, précisément en tournant le dos au
réalisme ; une tendance qui se confirme par la suite. Il faut attendre « l’émergence dans
un passé encore très proche d’un nouveau souffle  artistique » conclut  Schwarz,  pour
admettre  à  nouveau  qu’art  et  photographie  – de  même  qu’art  et  science –  peuvent
s’associer  et  avoir  la  même finalité.  « Aujourd’hui,  écrit-il,  ce sont  les  artistes  qui  se
mobilisent pour faire valoir tout l’intérêt de la photographie, comme ils le firent au temps
de  son  invention.  Ils  prétendent  qu’elle  constitue  un  médium  [ce  mot,  à  nouveau]
parfaitement adapté à l’expression de leur idéal artistique : un enregistrement exact de la
réalité, une reproduction substantielle de la nature […]11. »
10 Le « destin » de la photographie serait donc de répondre à un appel au réalisme, formulé
par une civilisation tout entière. Il doit nécessairement s’accomplir, quand bien même
certaines générations (les pictorialistes par exemple) s’écarteraient volontairement de
son axe téléologique. Il ne serait pas déplacé d’établir un lien entre cette appréciation
négative  des  courants  déviants  de  la  photographie  et  le  sentiment  de  trahison
qu’éprouvent les libéraux des années 1930 à l’égard de leurs pères, estimés responsables
de la terrible régression que fut la Première Guerre mondiale12. Ce « destin » est donc un
mouvement  irréversible  voué  à  se  réaliser.  Il n’est  pas  question  ici  de  relativisme
historique, mais d’une évolution inéluctable. Or l’évolution échoit aux révolutionnaires.
D’où l’allusion de Schwarz aux surréalistes. Un mouvement qu’il mentionne en conclusion
et dont il sait apparemment peu de choses, mais qu’il fait néanmoins adhérer à sa cause. Il
cite  également  en  notes  le  travail  d’Albert  Renger-Patzsch,  qui  fait  alors  figure  de
référence.  Parallèlement,  toute  révolution  implique  un  retour  supposé  aux  origines.
Pourquoi dans un livre traitant essentiellement des années 1840, Schwarz a-t-il besoin de
faire à ce point l’éloge de l’art contemporain comme de la tendance avant-gardiste ? En
quoi celle-ci mérite-t-elle d’être encensée pour avoir privilégié une vision rétrospective ?
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11 Les écrits d’Helmut Th. Bossert véhiculent le même type de discours. Docteur en histoire
de l’art spécialisé dans les arts appliqués, il est l’auteur d’un ouvrage sur les débuts de la
photographie dont la publication est contemporaine de celle du livre de Schwarz. Comme
lui, Bossert y parle des « honnêtes travailleurs » et de leurs successeurs, actifs dans les
années 1840-1870 (période traitée dans son livre) ; puis il est question, après 1870, d’un
passage  à  vide  où  dominent  imitateurs  dégénérés  et  marchands  spéculateurs ;  enfin
survient la rinascita des dernières années. Dans sa conclusion, Bossert laisse deviner un
parti pris pour une des différentes approches modernes :
« Le  temps  présent  en  revient  aux  origines  et  y  reconnaît  quelques  réussites
exemplaires. Il y apparaît que l’image, lorsqu’elle est le fruit du savoir technique le
plus avancé et d’un sens artistique aigu, répond à une exigence d’objectivité absolue
[Sachlichkeit], sans rien perdre de son âme13. »
12 L’énoncé  de  telles  qualités  et  l’emploi  du  mot  Sachlichkeit évoquent  fortement  la
personnalité d’Albert Renger-Patzsch, qui vers 1930, incarne la figure la plus largement
respectée en Europe centrale chez les amateurs de photographie pure. Bossert et Schwarz
(qui parle de lui en termes identiques) ne sont pas alors les seuls historiens d’art à élever
Renger-Patzsch au rang d’artiste photographe modèle. Au début de l’automne 1927, Carl
Georg Heise, proche associé de Schwarz, se découvre une passion pour la photographie
contemporaine, suite à une visite de l’exposition d’Albert Renger-Patzsch à Hanovre. En
l’espace  de  quelques  semaines,  Heise,  lui  aussi  conservateur  au  musée  de  la  ville
hanséatique de Lübeck, achète tout un ensemble d’œuvres du photographe, expose ses
travaux  dans  son  musée  et  entreprend  de  rédiger  un  essai  et  de lui  consacrer  une
conférence. Parallèlement, il négocie un contrat qui vaut à Renger-Patzsch l’obtention
d’une impressionnante commande de vues de Lübeck et de ses monuments – elle-même
l’objet d’une exposition l’année suivante14. 
13 Heise fait également de Renger-Patzsch la pierre angulaire de ce qu’il nomme, au sein de
son musée,  sa « collection de photographie exemplaire » :  il  acquiert 145 des vues de
Lübeck,  puis  lui  achète  à  nouveau  75  autres  pièces.  Ce  remarquable  ensemble,
essentiellement construit en fonction des choix de Renger-Patzsch, comporte aussi des
projets d’écoles d’art contemporain, des photographies de presse, des portraits et, faisant
office  – une  fois  de  plus –  de  repère  voire  de  fondement  historique,  bon nombre  de
photographies d’Hill et Adamson, acquises à la suite d’une discussion avec Schwarz.
14 On pourrait  expliquer  le  succès  de  Renger-Patzsch par  son conservatisme social.  Ses
photographies sont sobres, disciplinées et laissent percer, en filigrane, un sentiment de
piété. En cela, elles répondent parfaitement aux attentes de Bossert, ou de Schwarz, en
quête  d’une  matérialité  pénétrée de  spiritualité.  Renger-Patzsch  s’inspire  de  ce  mot
d’ordre et en fait l’un de ses thèmes privilégiés : il photographie des cheminées et des
arbres comme s’il s’agissait de flèches de cathédrales, puis prend des vues de cathédrales (
fig.5) ; il photographie des mains au travail comme si elles étaient jointes en prière, puis
des mains véritablement en prière. Qui plus est, il donne à tout son travail cet accent
modeste et laborieux qui va lui attirer l’admiration du public d’Europe centrale.
15 Derrière la conjugaison de telles attentes, il y a l’écho d’un parti pris culturel discret mais
profondément enraciné. Une tendance qui relie directement l’intérêt suscité par Renger-
Patzsch à  la  formidable  passion qui  se  développe dans  les  années  1930 autour  de la
photographie ancienne,  mais  aussi  pour une histoire de la  photographie per  se.  C’est
justement  la  dimension encyclopédique du travail  de Renger-Patzsch qui  séduit.  Elle
fascine tous ceux qui cherchent dans les images l’accès à une forme d’omniscience. Une
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qualité qui pousse Heise à décrire l’œuvre du photographe – dans une lettre adressée à
l’éminent critique littéraire Kurt Tucholsky – en termes de « fantastiques, magnifiques
possibilités nouvelles s’ouvrant pour l’art de l’image photographique15 ». Par ce discours
enthousiaste, Heise entend solliciter l’aide de Tucholsky pour la publication du Monde est
beau,  superbe  recueil  d’images  sorti  fin  1928  qui  fait  accéder  Renger-Patzsch  à  la
notoriété.  On  trouve  dans  ce  texte  d’Heise  l’idée  que  Renger-Patzsch  représente  la
photographie dans tous ses possibles, singuliers ou exceptionnels. En conséquence, si la
photographie dispose d’un tel éventail de possibilités, si elle se manifeste sous tant de
formes diverses, c’est qu’en définitive elle a une identité propre, et possède bien une
essence. Heise dépeint ainsi les qualités de Renger-Patzsch dans sa lettre à Tucholsky :
« En réalité, il ne photographie pas seulement des mains [voir fig. 6], des machines,
des plantes, ou des animaux […] mais en fin de compte, il photographie absolument
tout […] des pierres tombales aux filets  de harengs,  jusqu’aux gouttières et  aux
flèches de cathédrales, sans oublier tout ce qui se situe dans l’intervalle16. »
16 Des affirmations qui participent d’une évolution radicale du mode de légitimation de la
photographie. En effet, jusqu’ici, la profusion des images avait toujours été considérée
comme une tare plombant d’emblée toute aspiration esthétique. Sa théorisation soudaine
en fait la raison même de concevoir la photographie comme un art17. Il n’est plus question
désormais pour les artistes photographes ambitieux de s’évertuer à produire un tirage
unique et  exceptionnel,  fidèle aux normes esthétiques établies.  Bien au contraire,  les
théoriciens  ou  auteurs-photographes  les  plus  influents  incitent  leurs  confrères  à
rechercher  sans  relâche  de  nouveaux  sujets  et  à  découvrir  d’autres  modes  de
reproduction ou de distribution. Au cours de l’année 1930, pour en donner un exemple, le
quotidien  populaire  Berliner  Tageblatt publie  un  compte-rendu  critique  des  parutions
récentes. Ce commentaire reprend dans leur ensemble les idées exprimées par Heise dans
sa lettre à Tucholsky, il semble même en être l’application directe :
« C’est le monde entier qui nous est révélé dans ces images : la neige recouvrant un
paysage,  des  cheminées  d’usine  hautes  comme  des  tours  crachant  des  jets  de
flammes, un avion attendant de décoller, une jeune fille souriant à quelqu’un […]
une pousse de vigne montrant ses griffes, les cloches des églises, les spirales des
macaroni, les piles de planches formant une image fascinante ; l’armature d’acier
d’une tour de radio s’élevant élégamment vers le ciel, un paysage charmant au bord
du Danube, des arbres menus projetant leur ombre dans la forêt thuringienne, une
carpe ouvrant grand sa gueule, […] un bateau doucement couché sur le rivage […].
Une centaine de sujets tirés de la vie même, du visage paisible d’un vieil homme,
jusqu’aux beaux reflets lumineux produits par une lampe invisible18. »
17 Toutefois,  il  y  a  là  une  grande  ironie.  Il  s’avère  que  l’auteur  du  compte-rendu  ne
commente pas Le Monde est beau de Renger-Patzsch, mais fait l’éloge de trois autres livres,
parmi  lesquels  Le  Visage  de  notre  temps d’August  Sander  et  Foto-Auge  (Œil  et  photo),
l’anthologie d’images dirigée par Roh et Jan Tschichold, deux livres assez différents, dans
leur  contenu  et  leur  méthode,  de  celui  de  Renger-Patzsch.  En  réalité,  comme  les
spécialistes de la période le savent,  Renger-Patzsch entretient une aversion profonde
pour Foto-Auge et pour le monde expérimental du Bauhaus qu’il représente. 
18 Dans le fond comme dans la forme, le livre de Roh se distingue manifestement du Monde
est beau. Contrairement à ce que laisse supposer le ton idyllique du passage cité plus haut,
le  monde qu’il  décrit  est  discordant,  fragmenté,  fortement  connoté  politiquement  et
sexuellement, et empreint de violence sanguinolente à la fin. On y trouve de nombreuses
reproductions des premiers travaux dadaïstes de Max Ernst (fig. 7), de George Grosz et de
John Heartfield, dont Walter Benjamin dit, dans son essai “L’œuvre d’art à l’ère de sa
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reproductibilité technique”, qu’ils sont littéralement des « projectiles19 ». Les images les
plus  exubérantes,  comme cette  planche du service  iconographique du NewYork  Times
représentant un plongeur sur le point d’entrer dans l’eau (fig. 8), trahissent une énergie
dérangeante, nerveuse et chancelante, il y plane toujours la menace d’une catastrophe,
d’un basculement possible du banal dans le tragique.
19 Roh aborde la photographie, non par le biais des arts appliqués, comme Bossert, ni par la
lithographie, comme le fait Schwarz dont ce fut le sujet de thèse, mais par la peinture
contemporaine. Dans son livre Post-expressionnisme mentionné plus haut, Roh consacre un
chapitre à la photographie. Il y parle comme tous les partisans de l’art photographique de
l’importance de la sélection et du cadre, opérations mentales décisives précédant toute
intervention manuelle. Cependant, à l’opposé de Schwarz, Roh considère que c’est dans le
photomontage que s’exprime la forme la plus achevée de la lucidité intellectuelle et non
pas dans un tirage exempt de toute retouche. L’œuvre de Paul Citroen, Metropolis (fig.9),
s’inscrit parfaitement dans la lignée de ce que Roh appelle des « fragments de réalité
photographiques » dans les courants expressionnistes et futuristes. Selon lui, ce travail
est  exemplaire  dans  sa  combinaison  d’éléments contraires :  tendresse  et  fantasme,
impressionnante liberté artistique associée à  de pures  imitations du monde réel.  Ces
termes contradictoires ne minent en rien la cohérence esthétique et interprétative de
l’ensemble : « Ici, l’œuvre d’art débute par la collecte patiente et précise de fragments,
facteurs décisifs, étroitement liés les uns aux autres ; elle ne trouve sa structure définitive
que lorsqu’ils sont collés ensemble dans un ordre spécifique qui produit du sens20. » Le
montage d’images fragmentaires, souvent très diverses, se conçoit, dans son stade final,
comme une interprétation esthétique cohérente de la réalité. Un procédé qui s’apparente
remarquablement à la démarche de l’historien.
20 Dans Foto-Auge, Roh fait le point sur ce qui le distingue de Renger-Patzsch : « Notre livre
ne cherche pas seulement à dire que “le monde est beau”, mais qu’il est aussi exaltant,
cruel et étrange21. » Son panorama, aux sources iconographiques variées, est composé en
grande  partie  d’images  montrées  lors  de  l’exposition  “Film und  Foto”  de  1929,  une
manifestation conçue par le grand mentor de Roh en la matière, László Moholy-Nagy (et
indirectement par son ancien condisciple, Siegfried Giedion, qui s’est lié d’amitié avec
Moholy-Nagy). Renger-Patzsch, de son côté, fait largement part de sa déception et de son
amertume à Heise, dans un courrier qu’il lui adresse après avoir assisté au vernissage de
l’exposition :  « En  toute  franchise,  j’ai  trouvé  l’exposition  médiocre  et  unsachlich 
(subjective). » Il accuse Moholy-Nagy de ne s’être préoccupé que de sa propre promotion
et de celle du Bauhaus. Il aurait de plus marginalisé ceux qui comme Renger-Patzsch,
« s’accordent mal avec ce bazar tape-à-l’œil » et éliminé purement et simplement certains
autres. Il convient de rappeler qu’aucun photographe ne figure parmi les membres du
jury, mais qu’on y trouve un peintre également graphiste et architecte, un typographe et
– une fois de plus – un historien d’art. L’organisateur de l’exposition, Gustav Stotz, « m’a
demandé pourquoi je lui avais envoyé si peu de pièces », relate Renger-Patzsch à Heise
avec une délicieuse ironie, « et puis il a ajouté que je devais avoir bien d’autres tirages
intéressants  à  la  maison.  Sur  quoi  je  lui  ai  dit  que  je  trouvais  l’exposition  bien  trop
intéressante, mais il n’a pas saisi22 ».
21 La scission survenue entre Renger-Patzsch d’un côté et Moholy-Nagy ou Roh de l’autre a
longtemps retenu l’attention de  certains  historiens  de  la  photographie,  attentifs  aux
querelles “historiques” et plus précisément aux différences formelles. Pourtant, au-delà
des  apparences,  l’idée  que  l’appareil  peut  capturer  le  monde  s’impose  comme  un
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dénominateur commun dans la démarche des trois artistes. Finalement, Moholy-Nagy et
Roh ne font que prendre Renger-Patzsch à son jeu. Ainsi que Roh l’affirme lui-même, leur
monde est infiniment plus vaste, comme l’est l’éventail de leurs points de vue. Il n’est
donc pas surprenant que Renger-Patzsch, en dépit de ses écarts, soit invité à participer à
la “Fifo”, ou bien que son travail apparaisse (même sporadiquement) dans le Foto-Auge de
Roh. Son « Monde » s’est tout simplement abîmé dans une galaxie. 
22 Mais quel rapport y a-t-il entre l’enseignement de l’histoire et ces questions de profusion
des images et d’universalité ? Il faut le chercher dans la représentation que l’on se fait de
cette discipline qui se conçoit à cette époque comme la quintessence de l’encyclopédisme.
La photographie, en accédant à “son” histoire, franchit la dernière marche qui la sépare
de cet univers en constante expansion. À la variété des sujets, poses, angles, procédés de
tirages, contextes de présentation, modes de reproduction, vient désormais s’ajouter une
éternelle accumulation d’instants. Des instants qui se déploient, en même temps, dans un
lointain presque sans horizon. La démonstration la plus frappante de cette idée se trouve
dans le livre de Lucia Moholy, A Hundred Years of Photography, publié en 1939. Professeur et
photographe au Bauhaus, elle est, comme Schwarz, originaire de Prague où elle a étudié
l’histoire de l’art avant de s’établir à l’étranger. « Le désir pour la photographie » daterait
selon  Lucia  Moholy  « depuis  les  origines  de  l’humanité ».  Les  cent  ans  d’histoire
mentionnés par le titre sont de loin dépassés, puisque l’auteur suppose que ce « désir »
photographique est déjà présent en Chine au IIe siècle avant Jésus-Christ, à Pompéi, en
Assyrie et  dans l’Égypte ancienne.  Lorsqu’elle  arrête enfin sa machine à remonter le
temps à l’ère de l’invention officielle de la photographie, c’est pour déclarer, en reprenant
à son compte la formule de Schwarz, que « le moment est venu23 ».
23 Présenter la photographie comme un domaine cohérent et en évolution constante (la
dérive pictorialiste exceptée) correspond donc à un choix stratégique. À cette fin, on la
dote par le biais d’un raisonnement à l’emporte-pièce, d’une préhistoire et d’une histoire
sans ruptures ni détours, ainsi que d’un présent et d’un futur aux contours indéterminés.
Pour envisager de cette façon la photographie dans son ensemble, il convient de dépasser
les questions de sujets, de techniques de tirages, de modes de distribution ou de contextes
de réception, les antagonismes entre amateurs et professionnels, les divergences entre
auteurs de clichés privés ou d’albums de photographies de famille et praticiens avertis, ou
encore les tensions entre tenants de la Nouvelle Objectivité et partisans de la Nouvelle
Vision. C’est dans sa capacité à contenir et à intégrer un très large spectre de procédés, de
métiers, d’applications, de courants et d’expressions, que réside l’identité synthétique de
la photographie en tant que « médium ». Et cette identité se voit consacrée par les forces
de l’histoire.
24 En  conclusion,  j’évoquerai  la  toute  première  publication  de  Schwarz  traitant  de
photographie.  Il  s’agit  d’un texte  rédigé  au  printemps 1929,  peu après  la  clôture  de
l’exposition  de  la  galerie  du  Belvédère  consacrée  aux  débuts  de  la  photographie,  et
parallèlement à l’inauguration de la “Fifo” à Stuttgart. Contre toute attente, cet essai ne
porte ni sur les productions des années 1840, ni sur les expérimentations du Bauhaus.
C’est un commentaire critique, dont l’objet n’est autre que Le Monde est beau :
« Je ne sais pas comment les photographes amateurs ou professionnels ont réagi à
ce livre ; j’ignore, par exemple, si sa lecture a pu inciter l’un de ces praticiens à
cesser toute activité jusqu’à ce qu’il se remette de ses émotions et soit en mesure
[d’en retirer] une expérience profonde et durable. Mais peut-être ce livre aurait-il
plus  d’impact  sur  un  “non-photographe”,  peut-être  la  beauté  de  ces  images
fascinerait-elle plus immédiatement et plus profondément quelqu’un qui ne serait
Circa 1930. Histoire de l’art et nouvelle photographie
Études photographiques, 23 | mai 2009
8
pas  un  spécialiste  avec  des  œillères,  mais  qui  ressentirait  et  s’enthousiasmerait
simplement, sans plus de principes24 ? »
25 En quelques mots, Schwarz prononce la liquidation totale et définitive du cloisonnement
des pratiques photographiques. Pourtant, le spectateur modèle de ces images n’est pas
aussi ignorant que le laisse supposer la dernière phrase. Schwarz explique bien vite ce
qu’il entend par « non-photographe » et tout l’intérêt qu’il y a à reconnaître une telle
figure :
« Les écrivains ont, plus rapidement, et avec plus de sagacité que les peintres, saisi
la démarche créative et révolutionnaire d’un Manet, d’un Van Gogh, d’un Cézanne,
ou d’un Marées. Ils se sont battus pour eux et ont engagé leurs noms dans la mêlée.
Pendant  ce  temps,  les  peintres  hurlaient  avec  les  loups  et  dénigraient  les  plus
grands artistes, sans faire preuve du moindre discernement. Pourquoi ce drame ne
se reproduirait-il pas dans le cas de la photographie ? Il semble que cela doive se
répéter, invariablement et en tout lieu, comme par l’effet d’une loi immuable25. »
26 En d’autres termes, Renger-Patzsch serait le Manet (ou peut-être le Hans von Marées) de
son temps, mais l’historien d’art qui défendrait sa cause n’en prendrait pas moins de
risques.  Dans le  cas de la photographie,  le  préjugé semblerait  sévir  non seulement à
l’encontre d’un individu, mais encore nuirait à un médium tout entier. Manifestement,
seul le recours à l’histoire de l’art peut inverser la tendance.  Cette dernière forge et
construit  le  médium en tant  que tel,  et  cela  doit  s’entendre comme un geste avant-
gardiste. Dans cette logique et en contrepartie, l’avant-garde photographique assume la
tâche – autrefois dévolue à l’historien d’art – de collectionner, d’interpréter et d’élaborer
une conscience de l’époque. C’est un curieux état de fait dont les conséquences et les
zones d’ombres mériteraient un examen plus approfondi. 
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plus ancienne, remarque-t-il, est le reflet d’une société qui « respectait l’individu », tandis qu’en
« des temps déjà plus proches », les Tchèques (et peut-être tous les Européens) « ont de la vie une
vision étroite ». Josef ČAPEK,  “Fotografie našich otců”, inNejskromnější  umění (Le plus simple art),
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Bildbuch nach 200 Originalen, Francfort, Societäts-Vlg, 1930, n. p.
14. Voir Die neue Sicht der Dinge. Carl Georg Heises Lübecker Fotosammlung aus den 20er Jahren (cat.
exp.), Lübeck, Hamburger Kunsthalle, 1995.
15. Carl Georg HEISE, lettre à Kurt Tucholsky, 3 mai 1928, Getty Research Institute, Albert Renger-
Patzsch Papers, numéro d'inventaire 861187, boîte 1, dossier 3.
16. Ibid.
17. Olivier Lugon expose très adroitement cet argument cf. O. LUGON,  “Photo-Inflation :  Image
Profusion in German Photography, 1925-1945”, History of Photography, vol. 32, no 3, automne 2008,
p. 219-234.
18. Eugen  SZATMARI,  “Neues  Sehen  in  neuen  Büchern”  (New  Vision  in  New  Books),  Berliner
Tageblatt, 16 janvier 1930 ; cité inO.LUGON, op. cit., p. 220-221.
19. W. BENJAMIN,  “L’œuvre d’art  à  l’ère  de sa  reproductibilité  technique”,  in  Œuvres  III,  Paris,
Gallimard, 2000 [1935], p. 309.
20. F. ROH,  Nachexpressionismus,  Magischer  Realismus,  Probleme  der  neuesten  europäischen  Malerei,
Leipzig, Klinckhardt und Biermann, 1925, p. 46.
21. F. ROH, “As Mechanism and Expression : the Essence and Value of Photography”, in D. MELLOR,
op. cit., p. 31.
22. Albert RENGER-PATZSCH, lettre à Carl Georg Heise, 8 juin 1929, Getty Research Institute, Albert
Renger-Patzsch Papers.
23. Lucia MOHOLY, A Hundred Years of Photography, 1839-1939, Harmondsworth, Middlesex, Penguin
Books, 1939, p. 22-23.




L’auteur explore les origines de l’histoire de la photographie comme art et l’introduction du mot
médium  comme  terme  synthétique  unifiant  les  domaines  multiples  de  l’expérience
photographique.  C’est  en  Europe  centrale,  dans  les  années  1930,  qu’une  histoire  de  la
photographie en tant qu'art se constitue et accède à un certain degré de reconnaissance. Elle
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résulte des efforts conjugués d’une poignée de théoriciens et praticiens, diplômés et docteurs en
histoire de l’art qui s’attachent à promouvoir les œuvres des débuts de la photographie tout
autant  que  celles  de  leur  époque.  La  “nouvelle  photographie”  se  voit  donc  curieusement
présentée comme l’expression d’une continuité entre les xixe et xxe siècles. Heinrich Schwarz,
Carl-Georg Heise et Franz Roh n’ont pas seulement contribué à abolir la distance traditionnelle
entre  un  passé  conventionnel  et  un  présent  radical,  ou  encore  entre  réflexion  historique  et
création contemporaine, ils ont aussi fait de la photographie un substitut de l’analyse en histoire
de l’art – et de l’histoire de l’art une pratique qualifiable d’avant-gardiste.
This paper explores the origins of photography’s history as art and the introduction of the word
‘medium’ as a term unifying the many and disparate fields of photographic endeavor. The art
history of photography was established, to a significant degree, in central Europe around 1930 by
a group of writers and practitioners with advanced degrees in art history who simultaneously
promoted  nineteenth-century  work  and  the  ‘new  photography’  of  their  time.  Innovative
photography was therefore present-ed, perhaps surprisingly, as an expression of continuity with
the past. Heinrich Schwarz, Carl-Georg Heise, Franz Roh, and others did not simply counter the
traditional  distance  between (conventional)  past  and (radical)  present,  or  between historical
reflection  and  contemporary  creation,  they  made  photography  into  an  ersatz  form  of  art
historical analysis – and art history into a practice worthy of the label ‘avant-garde.
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